

El cine de mujeres como recurso didáctico en la enseñanza de la cultura española contemporánea en el aula de ELE

MIRYAM CRIADO
Hanover College
criado@hanover.edu

Miryam Criado es profesora de lengua y literatura española en Hanover College, Indiana, EEUU desde 1999. Obtuvo su licenciatura en Filología Semítica por la Universidad de Granada, su máster en Filología Hispánica en Pennsylvania State University y su doctorado con una especialidad en Escritoras españolas e hispanoamericanas en Rutgers, The State University of New Jersey. Ha participado en conferencias en España y EEUU y ha publicado artículos sobre la literatura y cine de mujeres. También, se ha dedicado a la creación de materiales didácticos para ELE, entre los que destaca su libro de texto para estudiantes de ELE de nivel intermedio-avanzado *Mujeres de hoy: textos, voces e imágenes*.

Resumen: El cine realizado por un gran número de directoras y guionistas en España durante los últimos años responde al convencimiento de que este medio es un instrumento vital para la educación de la población española en el desarrollo para una ciudadanía democrática, donde el respeto a la diferencia permita la convivencia entre diferentes grupos culturales. Las clases de cultura española se pueden enriquecer al utilizar algunas de estas películas como recurso didáctico para fomentar una comprensión profunda de los cambios que ha sufrido la sociedad española en las últimas décadas y promover entre nuestros alumnos la identificación, el respeto hacia el otro y la necesidad de una convivencia democrática basada en la participación activa del individuo en el mejoramiento de la sociedad en la que vive. Al final de este artículo se incluyen materiales didácticos sobre la película *Sé quién eres* de Patricia Ferreira que pueden servir como modelo para la realización de fichas de trabajo sobre otras películas.

Palabras clave: cine, mujeres, compromiso, cultura, convivencia democrática, inmigración, memoria histórica, violencia de género, roles de género, familia.

1. INTRODUCCIÓN

En los últimos años las clases de cultura española para estudiantes de ELE han ido cambiando. El contenido de estas clases no se centra meramente en la historia de España sino que responde a un concepto más complejo e interdisciplinario de esta asignatura donde se entremezcla el estudio de la historia, la sociología, la antropología, la economía, la literatura y, además, se introducen artefactos pertenecientes a la cultura de masas como la prensa, la música, el cine, los anuncios publicitarios, los documentales, etc.

Este cambio responde a la toma de conciencia de que el aprendizaje de la cultura de un país no puede limitarse a la memorización de datos y fechas, ya que ese tipo de

conocimiento es temporal y, además, es percibido por el/la alumno/a como un listado de eventos inconexos y no como partes esenciales del rompecabezas que compone una cultura nacional. El nuevo modelo interdisciplinario intenta que el estudiante desarrolle una comprensión más profunda y duradera (lo que se denomina en inglés *enduring understanding*)¹. Este conocimiento implica un cambio de valores, de actitud y de comportamiento en el/la estudiante y, a la larga, induce a la acción.

Sin embargo, nuestros estudiantes se sienten mucho más cómodos en clases donde solo tengan que memorizar y regurgitar la información pudiendo mantener su sistema de creencias y valores intactos. Dolores Soler-Espiuba comenta: "Todos los que somos o hemos sido docentes de español como lengua extranjera fuera de nuestro país sabemos cuán arraigados están los tópicos sobre nuestros comportamientos culturales, y nuestro funcionamiento e idiosincrasia, así como la imagen de una sociedad estática e inamovible que dista mucho de reflejar los cambios".

Muchos de nuestros/as estudiantes se defienden emocionalmente de todo contenido que pueda cuestionar sus ideas preconcebidas y valores establecidos. Por lo tanto, el instructor de ELE debe encontrar maneras para enseñar la cultura que motiven a los/as estudiantes a cuestionar sus estereotipos y que destruyan sus defensas ante un tipo de conocimiento más profundo y duradero.

La gran mayoría de nuestros/as alumnos/as ha crecido en un ambiente donde la tecnología y los medios audiovisuales han sido centrales en el desarrollo de su educación personal. Se habla de que las nuevas generaciones son fotocéntricas. Por esa razón el cine puede servir como un perfecto instrumento pedagógico para que el/la estudiante pueda visualizar los cambios sociales, políticos y culturales que le están intentando explicar los libros de texto, los artículos o la literatura seleccionada para la clase de cultura en el aula de ELE.

El objeto de este artículo es explicar como el cine, y en especial, el cine realizado por mujeres en España son en un recurso didáctico esencial para la enseñanza de la cultura española en el aula de ELE. La proyección de películas puede estimular el diálogo sobre las estrategias que diferentes culturas desarrollan en momentos de crisis o de grandes cambios sociales para promover el respeto de los derechos humanos, la igualdad y la convivencia democrática. La clase de cultura se puede transformar en una clase intercultural en donde no sólo se aprenda lo que nos diferencia a unas naciones de otras sino lo que nos asemeja².

Linda Gould Levine afirma que "la mayoría de la producción literaria y cinematográfica de la generación X española se ha caracterizado por su nihilismo, por su distanciamiento de una agenda que exija cambio social y político, y dependiente de la imagen como base para la creación de su identidad"³(216) y menciona a la realizadora Iciar Bollaín como una excepción a esta regla ya que sus películas han conseguido elevar la toma de conciencia de la población española sobre temas como la emigración y el maltrato a mujeres.

A la labor de Iciar Bollaín habría que añadir una larga lista de directoras y guionistas españolas cuyo compromiso social en su producción cinematográfica se refleja en su deseo

¹ Para más información se puede ver el libro de John Bransford *How People learn: Brain, Mind, Experience and School*.

² Todas las películas mencionadas en este artículo pueden ser conseguidas fácilmente en la red en www.amazon.com.

³ Traducción mía.

de documentar la realidad de la sociedad española actual, y en especial, los enormes cambios sociales que se han venido produciendo en los últimos veinte años. Además, y quizá más importante, el cine realizado estas realizadoras responde al convencimiento de que el cine es un instrumento vital para la educación de la población española en el desarrollo para una ciudadanía democrática, donde el respeto a la diferencia permita la convivencia entre diferentes grupos culturales. De hecho, un gran número de directoras españolas parece haberse anticipado o respondido al llamamiento que el Comité de Ministros del Consejo de Europa hizo en su *Recomendación relativa a la educación para la ciudadanía democrática (2001-2004)* en donde se encarecía a los medios de comunicación y a las nuevas tecnologías para que, al reconocerse como instrumentos educativos no formales, contribuyeran a promover la educación de la sociedad europea en la convivencia democrática e igualitaria de todos los ciudadanos. El cine no es percibido como un mero producto comercial cuyo objetivo es entretener sino como un medio para presentar ideas y cuestionar problemas, por lo tanto, su carácter educativo se hace evidente. Es por ello que tanto los temas que elijen estas directoras y guionistas así como su formulación cinematográfica responden a un claro compromiso de cambio social y político, al deseo de que el espectador se formule y responda cuestiones relativas a la sociedad que le rodea, y sobre todo, que este planteamiento de preguntas conlleve un cambio de actitud en el futuro.

De hecho alguna de estas directoras combina su labor como directoras de largometrajes con la realización de cortometrajes o documentales con una gran carga crítica y social como es el caso de Iciar Bollain con "Por tu bien" (sobre la apropiación del cuerpo femenino durante el parto) y "Amores que matan" (acerca del maltrato femenino); Isabel Coixet "La increíble levedad del carrito de la compra" (sobre la pobreza en mujeres de la tercera edad), "Viaje al corazón de la tortura" (entrevistas con víctimas de la tortura), "Cartas a Nora" (sobre la invisibilidad de los pobres); Gracia Querejeta "Donde vivimos" (acerca de la urbanización salvaje y descontrolada); y Yolanda García Serrano "Catequesis" (monólogo sobre la pederastia y la Iglesia Católica); Mireia Lluç "Kontrastahun" (relativo a la situación en el País vasco) ; y Chus Gutiérrez "adolescentes" (sobre el fracaso del sistema educativo)⁴.

Existen cuatro temas fundamentales que parecen ser fuentes de inspiración para las realizadoras de la Generación X:

1. La participación política y la recuperación de la memoria histórica.
2. La creación de una nueva sociedad multicultural
3. La violencia de género
4. La revisión de las estructuras familiares y los roles de género.

2. PROPUESTA PARA LA RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA HISTÓRICA Y LA CONVIVENCIA DEMOCRÁTICA

La Comisión Europea escribe la *Recomendación relativa a la educación para la ciudadanía democrática (2001-2004)* como respuesta a varias preocupaciones que van más allá de las fronteras de una nación. En este mismo documento se explica que la Unión Europea está preocupada: "por el nivel creciente de apatía política y cívica, por la falta de confianza en las instituciones democráticas y por el aumento de los casos de corrupción, racismo, xenofobia, nacionalismo agresivo, intolerancia con las minorías, discriminación y exclusión social, que constituyen graves amenazas para la seguridad, la estabilidad y el desarrollo de las sociedades democráticas" (2)

⁴ En la bibliografía al final de este artículo se especifican las direcciones de la red donde se pueden ver algunos de estos cortometrajes y documentales.

Los temas que preocupan a la comisión europea se podrían aplicar a muchas otras naciones del planeta. La apatía cívica, la intolerancia y la desconfianza en la validez del sistema democrático son actitudes que afectan a la población de numerosos países actualmente. La proyección de películas que abordan estos temas en el aula de ELE no sólo iluminará aspectos sobre la historia y cultura de España sino que promoverá el diálogo y la comparación con la historia y cultura de origen del/la estudiante de ELE y, por lo tanto, despertará la motivación del/a alumno/a a nivel personal.

El calentito (2004) de Chus Gutiérrez, *Sé quién eres* (2000) y *Para que no me olvides* (2005) de Patricia Ferreira son tres películas centradas en la importancia de la participación ciudadana y en la recuperación de la memoria histórica como elemento indispensable para reforzar los valores y el desarrollo de una sociedad plenamente democrática.⁵

El calentito narra el proceso de adquisición de identidad e independencia de Sara una joven madrileña durante los días que preceden al fallido de golpe de estado del 23 de febrero de 1981. Sara necesita elegir entre el espacio seguro que representa su hogar, y que simboliza claramente la tiranía de la dictadura y la falta de libertades, o la inseguridad que supone enfrentarse con esa tiranía y luchar para exigir el mantenimiento de los derechos constitucionales de los ciudadanos. *El calentito* se centra en la movida madrileña y muestra la rápida transformación de un sector de la juventud española que pasó en pocos años de la represión a la libertad completa de expresión. El propósito de esta película es recordar la importancia de ese intento de golpe de estado, las consecuencias que habría tenido si hubiera triunfado, las libertades que se habrían perdido y que la mayoría de nuestros/as estudiantes considera naturales y esenciales. Chus Gutiérrez plantea la necesidad de apreciar el sistema democrático, de desarrollar un sentimiento de responsabilidad ciudadana y de eliminar la apatía política y cívica para garantizar el mantenimiento de una sociedad democrática que respete las libertades del individuo.

Las dos películas de Patricia Ferreira se centran en la recuperación de la memoria histórica. *Sé quién eres* y *Para que no me olvides* enfrentan al estudiante de ELE con situaciones en las que la salida más fácil sería olvidar, eliminar todo recuerdo del pasado porque este pasado es doloroso. En *Para que no me olvides*, Irene al enfrentarse con la muerte de su hijo decide eliminar todo recuerdo de él para no tener que enfrentarse día a día con el dolor de la pérdida. Su actitud contrasta con la de su padre, Mateo, que habla constantemente con su familia muerta durante la guerra civil, y con la de su propio hijo, quien anotaba todas las historias de su abuelo sobre sus vivencias durante la guerra y la posguerra para que nunca fueran olvidadas. Cuando Irene le pregunta a su padre cómo se puede vivir con el peso de los recuerdos de los muertos Mateo explica: "Un día me di cuenta de que no podía permitirme el lujo de olvidarles. Se lo debía a mis padres y a mi hermana. Lo que no sabes es lo que me ha costado. Sabía que tenía que acordarme de todo. Hasta que devuelvan el honor a los muertos sin nombre que se llevó por delante aquel régimen implacable."

Sé quién eres comienza con la llegada de Paloma al hospital psiquiátrico de un pequeño pueblo de Galicia del que va a ser la nueva directora. Allí conoce a Mario, un paciente que tiene el síndrome Korsakov, por el cual ha perdido la memoria reciente y solo puede recordar su vida hasta el año 1975. El carácter dulce y sugerente de Mario despierta en Paloma un interés personal. Desafortunadamente, su investigación la llevará a descubrir la participación de Mario en actos terroristas organizados secretamente por militares descontentos en un intento para desestabilizar el sistema democrático en España durante los primeros años de la transición.

Pese a sus temas diferentes estas películas plantean la necesidad de conocer y recordar abiertamente el pasado, aunque este pasado abra heridas, para poder comprender

⁵ Al final de este artículo se incluyen materiales didácticos sobre la película *Sé quién eres* que pueden servir de modelo para la realización de fichas de trabajo.

y apreciar realmente el presente. Mediante el análisis del contenido de estas películas y la realización de actividades en grupo que promuevan la discusión y el debate, el/la estudiante de ELE podrá llegar a adquirir una comprensión profunda tanto del difícil proceso que ha significado la transición a la democracia en España como la necesidad de que los/as ciudadanos/as participen activamente en el mantenimiento de los valores democráticos.

3. CREACIÓN DE UNA SOCIEDAD MULTICULTURAL

Uno de los temas que ha recibido gran atención por parte del cine español es el proceso de creación de una nueva sociedad multirracial, multiétnica y multicultural por el que está atravesando el país. Este proceso que en otros países ha tardado siglos, en España se ha producido en apenas veinte años. El cine refleja las tensiones que provoca el aprendizaje para la convivencia con otros grupos culturales a la vez que los problemas de imagen y de identidad nacional tanto para el grupo inmigrante como para la sociedad de acogida.

El desarrollo hacia una nueva sociedad transcultural donde se encuentran en conflicto los valores tradicionales y los estereotipos con la inevitable convivencia día a día con el 'otro' se refleja en dos variantes temáticas. Por una lado, las películas que se centran específicamente en el hecho de la inmigración, es decir, el proceso de asimilación y aculturación de los inmigrantes y la reacción de la sociedad de acogida, como son *Flores de otro mundo* (1999) que aborda el tema de la inmigración de mujeres de Centroamérica a un pueblo de Guadalajara, y *Poniente* (2002) de Chus Gutiérrez que se centra en los emigrantes magrebíes, subsaharianos y de Europa del este que trabajan en los invernaderos en un pueblo de la costa almeriense. Y, por otro lado, tenemos los largometrajes donde se plantea la convivencia basada en la diferencia enfocándose en la creación de parejas de culturas diferentes como *Tomando té* (2000) de Isabel Gardela, acerca de la relación entre un musulmán español de origen indio y una Barcelonesa; *A mi madre le gustan las mujeres* (2002) de Inés Paris y Daniela Féjerman, sobre las relaciones lesbianas entre una catalana y una Checa y *Seres queridos* (2004) de Teresa de Pelegrí, acerca de las conflictivas relaciones entre una madrileña judía y un barcelonés palestino.

Todas estas películas tienen en común el planteamiento de que la única solución para la convivencia pacífica y democrática en la nueva sociedad española no debe basarse en exigir que el otro cambie, que se "españolice", que se aculture y asimile lo más rápidamente posible para poder hacerse invisible en la sociedad española, sino que la sociedad de acogida también se transforme a través de aprender a aceptar las diferencias en las costumbres y las tradiciones, y ver la diversidad no como una amenaza sino como un enriquecimiento de la sociedad. Según Iciar Bollaín "la riqueza no es la integración de la inmigración, sino la mezcla!" (58). Todas estas películas intentan conectar a españoles (de diferentes grupos sociales, de distinta orientación sexual, de religiones diferentes) con personas de otras culturas: checos, marroquíes, dominicanos, cubanos, etc. Es por ello que uno de los momentos climáticos en todas estas películas se basa en el momento en que ambos grupos se identifican uno con otro. Aprenden a verse y reconocerse como seres humanos no como representantes de diferentes razas, naciones o religiones.

Voy a comentar algunos de estos momentos climáticos en dos de las películas mencionadas *Flores de otro mundo* de Iciar Bollaín y *Poniente* de Chus Gutiérrez para que el profesor del aula de ELE pueda sacar partido de estas escenas y fomentar la comprensión, el diálogo y, de este modo, establecer comparaciones interculturales con las experiencias personales de sus estudiantes y la situación particular de su propio país.

Flores de otro mundo narra la historia de la relación entre tres mujeres (Patricia: dominicana, Milady: cubana y Marirrosi: vasca) que llegan a Santa Eulalia, un pequeño pueblo de la provincia de Guadalajara, en una caravana de solteras. El matrimonio entre Patricia y Damián, un agricultor, es la historia donde se refleja mejor el conflicto entre el proceso de asimilación del emigrante y los choques culturales que se producen con la sociedad de acogida. Patricia representa la inmigrante deseosa de aprender a convivir

pacíficamente, trabajar duro y ser aceptada. Gregoria, su suegra, simboliza la sociedad de acogida que mira con desconfianza y recelo a esta persona que representa la otredad. La ve como algo temporal y, por lo tanto, se afianza en su negativa a aceptarla en su diferencia esperando que desaparezca pronto y todo vuelva a la 'normalidad'. Sin embargo, Gregoria es un personaje complejo, no es un mero arquetipo que representa la intransigencia y el despotismo. Como bien señala Araceli Masterson: "Gregoria es un personaje central en la narración y comparte con Patricia una posición ambigua en el espacio y el tiempo. Este personaje representa a las mujeres de la España invertebrada, anteriores a la transición, sobrevivientes de las severas tareas de su siglo, y cuyas opciones fueron tan vez tan limitadas como las de las protagonistas migrantes. Gregoria ha sobrevivido la guerra civil, cuarenta años de franquismo, el periodo de la transición y la zambullida en la modernidad desde finales de los 80" (174). Gregoria, al igual que Patricia, está intentando negociar su lugar en este mundo rápidamente cambiante.

Sin embargo, después de numerosos malentendidos, discusiones y desprecios, Gregoria descubre, en un breve instante, la humanidad de Patricia. Es este momento el que provoca el inicio de su transformación, de su aceptación de los cambios que se han producido en su familia y sus costumbres. En esta escena, las dos mujeres están en el cementerio. Patricia está ayudando a Gregoria a limpiar la tumba de su marido. Patricia le pregunta:

Patricia: ¿Le quería?

Gregoria: Era un buen hombre y me trató bien

Patricia: Como Damián

La mirada que Gregoria dirige a Patricia va a mostrar a nuestros estudiantes que la respuesta de Patricia le ha impactado. Por primera vez mira a Patricia y no la ve como a una extraña sino como a otra mujer similar a ella misma. Patricia deja de representar el estereotipo de la otredad para convertirse en una mujer que como ella intenta encontrar su lugar en el mundo y la felicidad.

Esta idea se refrenda en la penúltima escena de la película donde se muestra la fotografía de familia sacada durante la primera comunión de Janay, la hija mayor de Patricia. En esta fotografía aparecen Damián y Gregoria junto con Patricia, sus amigas dominicanas mulatas y sus niños negros. Esta fotografía muestra la propuesta para una nueva familia multicultural española.

En *Poniente* este momento climático en el que se produce el reconocimiento de la humanidad del otro no ocurre entre los personajes de la película sino en el espectador durante la escena de la proyección de una cinta de documental antigua donde aparecen imágenes de emigrantes españoles durante los años 50 y 60. Hasta este momento el estudiante ha podido ver la situación de los trabajadores magrebíes, subsaharianos y rumanos en los invernaderos de Almería, la inseguridad laboral, la falta de contratos, los sueldos injustos, las chabolas en las que habitan porque nadie del pueblo quiere alquilarles un apartamento, etc. Estas escenas pueden provocar en el estudiante cierta incomodidad pero cuando los personajes de Pepe y Curro proyectan el documental sobre la situación miserable de los españoles que emigraban a Europa hace tan sólo unas décadas, los estudiantes inevitablemente establecerán paralelos entre las caras de esos españoles viviendo aquellos tiempos difíciles y los inmigrantes actuales. Como indica Isabel Santaolalla, esta película hace recordar al espectador que "su pertenencia al primer mundo desarrollado, su recientemente adquirida identidad europea, es sólo una máscara que no logra ocultar el hecho de que, tan sólo unos pocos años atrás, era el español el que emigraba con su maleta de cartón." (144)

La película *Poniente* insiste en crear paralelismos para conectar no sólo el presente con el pasado a través de la memoria histórica sino también a través de mostrar un gran número de aleaciones en el concepto de inmigrante, para cuestionar así ¿quién es inmigrante? ¿Qué te convierte en inmigrante? Lucía, la protagonista, emigra del campo a la ciudad, de su pueblo en Almería a Madrid y cuando decide restablecerse en su pueblo ya no

es aceptada por los suyos porque representa la amenaza de las nuevas ideas de la capital. Pepe fue un emigrante que sufrió el racismo y la discriminación durante su estancia en Suiza en los años 50. Adbembi es un inmigrante marroquí que explica durante la película que los antepasados de andaluces y marroquíes son los mismos, los Bereberes. Curro es un hijo de emigrantes españoles en Suiza que decidió volver a España porque siempre se sintió extranjero en Suiza, pero ahora que supuestamente ha regresado a la patria de sus padres se sigue sintiendo extranjero.

No todas estas películas tienen un final feliz donde la razón, la justicia y la convivencia terminan imperando pero todas ellas responden a los objetivos del llamamiento de la Comisión de ministros del consejo de Europa para la educación y el desarrollo de una ciudadanía democrática. En este documento se pide a escuelas, familias y medios de comunicación que eduquen a las nuevas generaciones para que desarrollen 4 capacidades:

1. La capacidad para resolver los conflictos de manera no violenta: la violencia que aparece de manera directa o indirecta en estos filmes se presenta como un error no como una consecuencia lógica.
2. La capacidad de escuchar, comprender e interpretar los argumentos de los demás: estas películas dan voz a los grupos silenciados (inmigrantes, extranjeros, lesbianas, fieles de otras religiones) para poder conocer y comprender su punto de vista.
3. La capacidad de reconocer y aceptar las diferencias: el momento climático de estas películas es, precisamente, cuando se mira por primera vez al otro, se le ve como persona y se aprecia su humanidad.
4. La capacidad de elegir, considerar alternativas y someterlas a un análisis ético y desarrollar un espíritu crítico: los finales abiertos de estos filmes invitan a que el estudiante complete o cierre la historia con su propia interpretación que reflejará la aceptación o rechazo a los cambios sociales propuestos.

El profesor de ELE puede utilizar el modelo propuesto por el consejo de Europa para fomentar en sus propios estudiantes el desarrollo de estas capacidades mediante el análisis de los puntos de vista de los inmigrantes y la sociedad de acogida que son retratados en estos largometrajes y estableciendo conexiones con movimientos migratorios en otras partes del mundo en diferentes momentos de la historia⁶.

4. VIOLENCIA DE GÉNERO

Cuando en su discurso de investidura en 2004, apenas unos días después del terrible atentado terrorista de Al-Qaeda en Madrid, Zapatero propone la igualdad entre mujeres y hombres y la creación de una Ley integral para la eliminación del maltrato como parte de sus primeras medidas de gobierno, resulta obvio que ambos temas se consideran con la misma gravedad que la respuesta al ataque terrorista.⁷ Son serios problemas con los que se

⁶ Dolores Soler-Espiauba en "La diversidad cultural, elemento didáctico en el aula de ELE" ofrece ideas sobre la utilización de diferentes recursos didácticos para presentar el tema de la inmigración en las clases.

⁷ Fragmento del discurso de investidura: "Mi Gobierno hará de la política dirigida a asegurar la igualdad entre mujeres y hombres uno de sus empeños emblemáticos. Igualdad en el empleo, igualdad en las condiciones de trabajo, igualdad en la atribución de las cargas familiares, igualdad en la participación en el poder.

La lucha contra la discriminación de la mujer no sería real si no incluyese una actuación decidida contra la violencia doméstica que acabe definitivamente con la mayor vergüenza nacional de nuestro tiempo: la que provoca la muerte violenta de una mujer cada semana a manos de sus compañeros o ex compañeros sentimentales. Fiel al compromiso asumido, en el primer Consejo de Ministros examinaremos un anteproyecto de Ley Integral contra la violencia doméstica".

enfrenta la sociedad española y que requieren no solo una revisión y rescritura de las leyes sino un proyecto de educación a largo plazo.

Iciar Bollain e Isabel Coixet plantean diferentes aspectos de la violencia de género. Bollain parte de una perspectiva nacional y Coixet de un punto de vista transnacional.

Te doy mis ojos (2003) de Bollain⁸ se centra en el maltrato doméstico dentro de las relaciones de pareja. En esta película se muestran paralelamente las dos perspectivas: la de la víctima, Pilar, y la del agresor, Antonio⁹. Durante la película no solamente vemos el proceso en el que Pilar toma conciencia de su situación y busca una salida, sino también los esfuerzos de Antonio por recuperar a Pilar: su asistencia a la terapia de grupo, las entrevistas con el psicólogo, la aplicación de los consejos que recibe en el centro de asistencia, etc. El objetivo de Bollain al presentar el punto de vista de Antonio es permitir que el espectador pueda comprender mejor a Pilar, la víctima, entender por qué permanece con el hombre que la está maltratando, por qué le da una segunda oportunidad. De esta manera el estudiante podrá percibir la motivación que subyace bajo las decisiones de una mujer maltratada y constatar que sus decisiones no se deben a su ignorancia o masoquismo sino a su poca autoestima y a sus sentimientos de dependencia emocional hacia el maltrador¹⁰.

El maltrato doméstico se plantea, además, no como una excepción, como un caso aislado, sino como una realidad familiar que se repite de generación en generación. La madre de Pilar también fue una mujer maltratada y entre las compañeras de trabajo se muestra el inicio de una relación semejante entre Lola y el Chato.

La vida secreta de las palabras (2005) surge como consecuencia del documental que Coixet realizó en 2003 titulado "Viaje al corazón de la tortura" y que pertenece a la serie televisiva "Valor Humano". Este documental de 70 minutos da voz a las víctimas de torturas de dos centros de rehabilitación fundados por la danesa Inge Genefke. Explica Coixet en su documental, del que es también guionista y narradora: "Vivimos de espaldas al dolor, vivimos cada uno en su pequeño mundo, intentando permanecer ajenos al dolor de los otros, y ajenos también a los que están cerca de los que sufren, haciendo como si no pasara nada. Se tortura sistemática en más de la mitad de los países del mundo. Estos datos no pertenecen a la Edad Media ni al Imperio Romano, sino a un informe de las Naciones Unidas del año 2002. En este viaje hemos descubierto algunas, pocas, cosas. La más importante es que, pese a que la crueldad, el odio y la maldad parecen inherentes a la naturaleza humana, el valor, el coraje, y la generosidad también lo son".

El largometraje intenta dar respuesta a una de las preguntas que Coixet se planteó durante el rodaje de su documental: ¿Cómo se sobrevive después de la tortura, después de haber conocido a los niveles de degradación y crueldad a los que puede llegar el ser humano? Hannah, la protagonista del filme, es una sobreviviente de la guerra de los Balcanes, donde estuvo prisionera y fue torturada sistemáticamente. Fue una de las numerosas víctimas del uso de la violencia de género, la agresión contra mujeres, como instrumento para la limpieza étnica y la destrucción de la identidad nacional a través de la humillación. La película explora las cicatrices emocionales y físicas producidas por esta experiencia y plantea la posibilidad de recuperación.

Pese a que la violencia de género puede ser un tema bastante incómodo para algunos/as estudiantes de ELE, sin embargo, la experiencia personal con la violencia de género está tan extendida que todos/as ellos/as, cuando se les pregunta, pueden citar

⁸ Se considera que el éxito de esta película influyó considerablemente en la sensibilización de la población hacia este problema y provocó la aceleración en la creación de la Ley Integral para la protección de mujeres maltratadas.

⁹ Bollain sigue el modelo del cortometraje *Amores que matan* que realizó unos años antes.

¹⁰ "¡Una de cine! El cine como acercamiento a los problemas sociales: *Te doy mis ojos*" de Bettina Hermoso Gómez presenta un posible programa de trabajo para la visualización de esta película en el aula de ELE.

casos que conocen. La discusión de la violencia a nivel nacional y transnacional puede facilitar la comprensión de la complejidad de esta tara social y la dificultad para hacer desaparecer la ideología que promueve este tipo de comportamientos. El análisis de este problema y sus soluciones pueden ofrecer nuevas perspectivas a estudiantes que estén sufriendo o sean testigos de situaciones de violencia de género de las que antes no eran conscientes. Es mi experiencia que lo personal de este tema motiva incluso a los/as estudiantes más tímidos/as con la práctica del español a intentar ofrecer su punto de vista tanto en las actividades de grupo como en la discusión general en clase.¹¹

5. REVISIÓN DE ESTRUCTURAS FAMILIARES Y ROLES DE GÉNERO

Durante los ocho años del gobierno del partido popular (1996-2004) la sociedad española sufrió lo que Jacqueline Cruz y Baraba Zecchi denominan una “involución” social: “se multiplican los discursos políticos y culturales, tanto masculinos como femeninos que proponen un modelo de mujer que, aun inserta en la esfera pública (profesional), añora la privada, mientras redescubre ‘valores’ tradicionales como el matrimonio, la domesticidad y, sobre todo, la maternidad, los cuales, reivindicados ahora como ejercicio de libertad y vía de realización integral, acaban ocupando casi el mismo puesto de honor que ostentaron durante el franquismo” (11).

Muchas realizadoras españolas sintieron la presión de esa involución lo que provocó no sólo que la mayoría negara rotundamente que sus películas pudieran tener ideología feminista sino que algunas directoras como Laura Maña realizaran películas que reproducen una ideología conservadora patriarcal, como es el caso de *Sexo, por compasión* donde una mujer asume el papel de prostituta no pagada para dar la felicidad a los hombres de su pueblo.¹²

Para conseguir que esta involución social fuera vista como una evolución lo que se hizo fue cambiar la terminología con la que se ensalzaban la maternidad y la domesticidad. Lo que antes era sacrificio ahora es calificado de valentía, lo que antes era abnegación ahora se llama heroísmo. De esta manera: “estos calificativos convierten la maternidad y el trabajo doméstico en ideales deseables para unas generaciones que no aceptarían muy bien los dictámenes de abnegación y sacrificio pasivo que adornaban el discurso franquista. Es decir, ha cambiado el discurso pero no la finalidad” (Cruz y Zecchi 12).

Mi vida sin mí (2003) de Isabel Coixet, *Semen, una historia de amor* (2005) de Inés Paris y Daniela Fejerman y *Mataharis* (2007) de Icíar Bollain cuestionan a esta tendencia involutiva y deconstruyen los roles de género y el funcionamiento de las estructuras familiares tradicionales con el objeto de provocar una revisión de los valores de la sociedad.

Ana, la protagonista de *Mi vida sin mí* es una madre de dos niñas que ha asumido, pese a su juventud, el peso de la responsabilidad de sacar adelante a su familia económicamente y emocionalmente. Su marido, pese a ser amable y cariñoso, es presentado como un hombre inmaduro e irresponsable. La protagonista responde plenamente la imagen de ‘maternidad heroica’ que los medios de comunicación social conservadores proponen. Sin embargo, cuando Ana descubre que le quedan apenas unas semanas de vida se pone en cuestión esta idealización de la mujer como madre y esposa. Isabel Maurer Queipo explica: “una paradoja macabra se revela: la expectación de la muerte parece liberar a la mujer, madre, esposa, hija, amigas de sus deberes y obligaciones

¹¹ Una estrategia que funciona bien cuando se trata este tema en el aula de ELE es tener una exposición oral en la que un estudiante hable del maltrato en su propio país. De esta manera, los/as estudiantes pueden poner en perspectiva la información que el/la profesora les ofrezca sobre la situación en España y comprobar que la violencia de género es un problema generalizado en el mundo.

¹² La película empieza en blanco y negro hasta que la protagonista acepta su papel de prostituta para los hombres de su pueblo, momento en el cual el pueblo entero (otras mujeres incluidas) se siente tan feliz que la película cambia a color.

traspasando las fronteras establecidas (morales, corporales) de su existencia. Ann empieza a 'disfrutar' de la vida le que queda ante la inminencia de su muerte." (257)

Es en este momento cuando Ann se plantea el vacío de su vida anterior. Ella explica durante la película: "todas las drogas del mundo no van a parar la sensación de que tu vida ha sido un sueño y que solo ahora estás despertando". Con esta película Coixet revela y denuncia las máscaras sociales que ocultan la subordinación femenina, como son la domesticidad, la responsabilidad, el sacrificio. Cuando Ana busca unos últimos momentos de felicidad, lo hace rompiendo con todas las obligaciones que su rol de madre y esposa le habían impuesto y que ella había aceptado sin cuestionar.

Tres mujeres detectives son las protagonistas de *Mataharis*. Sin embargo, estas detectives no tienen el glamur de la Matahari de carne y hueso, ni el carisma ni el misterio de los detectives de los filmes de Hollywood. Como explica Bollaín "no llevan ni sombrero ni pistola, sino un bolso con pañales y la lista de la compra". Cada una ellas se encuentra atravesando una época de su vida diferente como mujer pero todas se enfrentan con problemas de relación entre parejas marcados por la construcción social de los roles de género y con una decisión ética o moral que va a afectar su futuro.

Semen, una historia de amor de Inés Paris y Daniela Féjerman es una comedia en la que se describen tanto los conceptos de masculinidad y feminidad como de maternidad y paternidad. Serafín, un químico que trabaja en una clínica de fertilidad, se enamora de una paciente, Ariadna. Circunstancias imprevisibles llevan a Serafín a usar su propio semen para inseminarla, sin embargo, el descubrimiento de que ella es meramente una madre sustituta (va a tener un bebé para su hermana) rompe todos sus esquemas y provoca una serie de eventos absurdos e impredecibles.

Serafín reproduce la ideología patriarcal conservadora por su firme creencia en los valores tradicionalmente aceptados sobre las estructuras familiares y los roles de género. Él está convencido de que representa la 'normalidad'. Pese a que está enamorado de Ariadna, no puede superar su convencimiento de que ella representa la 'anormalidad' porque su comportamiento (ser madre soltera, madre sustituta, no tener sentimientos maternales, tener relaciones sexuales libres, ser independiente) cuestiona los roles de género tal y como son entendidos tradicionalmente. Según Luis Bonino: "Lo masculino y sus valores siguen aún tomándose en la cultura –y por supuesto también en el ámbito de la salud mental-- como un paradigma de la normalidad, salud, madurez y autonomía (...) las mujeres (y la feminidad) siguen siendo 'el' problema, las depositarias de la 'anormalidad.'" (41) Sin embargo, el estudiante no podrá evitar cuestionar desde las primeras escenas la normalidad y anormalidad de los valores y la ideología que Serafín representa.

La normativa hegemónica que organiza la actual subjetividad masculina está sustentada en dos ideologías: por un lado, la autosuficiencia triunfante, el individualismo, el ideal del sujeto centrado en sí mismo que impone su voluntad para conservar lo que considera son sus derechos y, por otro lado, la eliminación del otro o de aquello que represente la diferencia, por lo tanto promoviendo la imagen del guerrero, hombre valeroso fuerte e invulnerable, inmovible, competitivo y bélico, con códigos de honor y obediencia ciega¹³.

El/la estudiante cuestionará la ideología representada Serafín porque su personalidad no se corresponde con los dictados del concepto de masculinidad tradicional: ni con la autosuficiencia triunfante ni con la imagen del guerrero inmovible sino que se presenta como un hombre neurótico, inseguro, impredecible, atolondrado, y miedoso. Sin embargo, es Ariadna, que supuestamente representa la anormalidad, quien se muestra segura, tranquila, con ideas claras, aceptando la diferencia de ideas de Serafín pero siempre manteniendo su postura de independencia y confianza en sí misma.

¹³ Este párrafo resume y parafrasea una larga sección del artículo de Luis Bonino.

Basándose en la convicción de su superioridad moral masculina sobre el supuestamente comportamiento aberrante y antinatural de Ariadna, Serafín desestima sus deseos e intenta imponer su voluntad para restablecer el orden de las estructuras familiares 'normales' dentro de la situación caótica que él cree vivir. Esto desencadenará mucho más caos, en clave de humor, del que Serafín nunca habría podido imaginar.

Esta comedia consigue plantear temas muy controvertidos sin llegar a ofender a los/las estudiantes sea cual sea su ideología. Como sugiere Robin Wood en *Sexual Politics and Narrative Film* "se pueden plantear las ideas más controvertidas mediante el humor porque nadie las tomará en serio" (98)¹⁴. El objetivo del profesor, en este caso, es enfrentar a nuestros/as estudiantes con la importancia de los temas que se plantean mediante el análisis de escenas y del comportamiento de los personajes. En las aulas de ELE con diversidad cultural se pueden describir los diferentes modelos familiares que conocen y discutir la ideología subyace bajo cada uno de estos modelos.

6. CONCLUSIÓN

Nuestros objetivos como profesores de ELE son de varios tipos:

1. Habilidades: que nuestros/as estudiantes mejoren su uso del español en cuanto a su producción oral y escrita y a su comprensión lectora o auditiva.
2. Contenido: que nuestros/as estudiantes conozcan la historia, literatura y cultura de nuestro país.

Sin embargo, existe otro objetivo, que es el que subyace bajo el concepto de conocimiento profundo y permanente o *enduring understanding* que mencioné al inicio de este artículo. Queremos que nuestros estudiantes aprendan a pensar críticamente, que puedan establecer comparaciones y conexiones entre culturas, que desarrollen su empatía, que se abran a nuevas perspectivas, que cuestionen sus ideas preconcebidas. Todo ello se puede resumir en nuestro deseo de que cuando pasen los años y nuestros/as estudiantes ni siquiera recuerden nuestro nombre, todavía vivan una vida que refleje este conocimiento profundo que aprendieron, desarrollaron o afirmaron en nuestra clase: que sean ciudadanos activos, respetuosos de las diferencias, preocupados por su entorno, deseosos de promover y proteger una sociedad libre, tolerante y justa.

Las realizadoras españolas que hemos comentado en este artículo reflejan en sus películas situaciones y problemas nacionales y transnacionales. Como explica la guionista y directora Inés Paris los filmes "utiliza(n) la vía de la emoción y del sentimiento para hablar de algo, para cuestionar nuestro conocimiento de la realidad, para replantear las grandes cuestiones" (377). Es por eso que estos largometrajes son un recurso didáctico esencial en el aula de ELE ya que permiten acercarnos a nuestros/as estudiantes mediante la exploración de emociones y sentimientos en personajes ficticios y, de este modo, pasar al análisis más profundo de temas como el respeto hacia la diversidad, la convivencia democrática y los deberes y derechos de los ciudadanos dentro de nuestra nación y en un mundo global.

7. APÉNDICE: MATERIALES DIDÁCTICOS PARA *SÉ QUIÉN ERES* DE PATRICIA FERREIRA

A continuación se ofrecen materiales didácticos que pueden servir como modelo para la realización de fichas de trabajo sobre las otras películas comentadas en este artículo.

FICHA TÉCNICA:

¹⁴ Traducción mía.

España - 2000

Dirección: Patricia

Ferreira

Guionistas: Inés París y Daniela Féjerman

Actores: Ana Fernández (Paloma), Miguel Ángel Solá (Mario), Roberto Enríquez (Álvaro Ortaola), Ingrid Rubio (Coro), Manuel Manquiña (Ginés), Héctor Alterio (General).

Montaje:

Marcela

Sáenz

Duración: 100 minutos

Género: Thriller

Premios: Nominada para el Goya al Mejor Director Novel y Miguel Ángel Solá para el Goya al Mejor Actor

Localización: Galicia y Madrid

ANTES DE VER *SÉ QUIÉN ERES*:

I. Mira con detenimiento el cartel de la película y contesta las siguientes preguntas¹⁵.

1. ¿Qué emociones produce? ¿Incertidumbre, fantasía, alegría, miedo, confianza, misterio, amor...? Elige 5 palabras de esta lista o diferentes y explica tu elección.
2. ¿Puedes anticipar algunos de los temas que van a aparecer en la trama?
3. ¿En qué época se sitúa la acción?
4. ¿A qué tipo de público está dirigido este cartel? ¿Quién puede sentirse atraído a ver esta película?
5. ¿Tienes alguna hipótesis para explicar el título de esta película: *Sé quién eres*?

II. Vocabulario

Está como una chota: Está loco

Recuerdo reciente: Short term memory

Alcoholismo agudo: Severe alcohol dependency

Talego: Cárcel, prisión

Meódromo, servicio: Cuarto de baño

Atentado: Acto terrorista

Legión: Ejército profesional

Cuéntame algo: Dime algo

Moro: Persona proveniente del norte de África

DESPUÉS DE VER *SÉ QUIÉN ERES*:

I. ESCRITURA: Completa la siguiente información sobre los protagonistas.

¿Cómo es su personalidad? ¿Qué problemas tiene? ¿Hay algo que te desagrade o moleste de este personaje?

Paloma:

Mario:

Ginés:

Álvaro Ortaola:

II. COMPRENSIÓN AUDITIVA: CITAS. Comenta las siguientes citas de la película. ¿Quién lo dice? ¿Por qué? ¿Cuál es la importancia de esta cita en la película?

"No soy yo"

"Te he pedido un favor, ¿cuántos he hecho yo por *vosotros*?"

¹⁵ El cartel de la película se puede conseguir en la siguiente dirección de la red
<http://www.amazon.com/Quien-Eres-Miguel-%C3%81ngel-Sol%C3%A1/dp/B001BGRWQ2>.

"Vaya revolución"

"¡Ayúdame! ¡No me dejes! Pase lo que pase. ¡Prométemelo!"

"Cuéntame algo"

"No me importa que me hagas daño"

"Terminar significa comenzar otra vez"

"El dolor no ayuda a vivir el presente"

"Necesitamos que recuerdes"

"Sé quién eres"

III. COMUNICACIÓN: ANÁLISIS DE LA PELÍCULA. En parejas contesta las siguientes preguntas.

1. ¿Cuál es la actitud de Paloma cuando llega al hospital? ¿Crees que representa cambio o continuidad? Cita ejemplos.
2. ¿Cómo se comporta Mario? ¿Qué le hace diferente al resto de los pacientes? ¿En qué consiste el síndrome Korsakov?
3. ¿Cuáles son los indicios que indican que el pasado de Mario es peligroso?
4. ¿Por qué Paloma decide ayudar a Mario? ¿Lo hace voluntaria o involuntariamente?
5. ¿Quién está más preocupado con la recuperación de la memoria: Paloma o Mario? ¿Por qué?
6. ¿Cuál fue el evento que hizo perder la memoria a Mario? ¿Quién estaba involucrado?
7. ¿Cómo ayudan los dibujos de Mario a resolver el enigma?
8. ¿Quién asesinó a la familia de Álvaro Ortaola? ¿Por qué?
9. ¿Hay una completa resolución de los problemas que se plantean al final?
10. ¿Cómo se transforman los sentimientos de Paloma hacia Mario, su paciente, a lo largo de la película? ¿Por qué la cara de Paloma se transforma de una sonrisa a una mueca de dolor en la última escena?

IV. COMUNICACIÓN: PREGUNTAS PERSONALES. En grupos comenten las respuestas a estas preguntas.

1. En esta película algunos personajes intentan recuperar una serie de hechos del olvido. ¿Crees que era completamente necesario? ¿Por qué?
2. Hay varias traiciones en la película. Cita tres de ellas ¿Quién traiciona a quién? ¿Cuál es su motivación? ¿Está justificado su comportamiento?
3. ¿Crees que el mensaje de la película nos sugiere que es mejor olvidar, que no debemos buscar lo que sucedió en el pasado?
4. ¿Estás de acuerdo o en contra de las siguientes afirmaciones? ¿Crees que son verdad o son falsas? Explica tu respuesta citando ejemplos.

Es necesario recordar los eventos más trágicos de la historia para evitar que se repitan.

La historia la escriben los vencedores.

Los medios de comunicación manipulan la información y reinventan la historia.

No hay perdón si no hay olvido.

Somos personas diferentes para diferentes personas.

Mientras el pasado no esté resuelto no es pasado. Sigue siendo presente hasta que se haga justicia.

5. ¿Hay eventos en la historia de tu país que no son agradables de recordar? ¿Por qué?
6. ¿Crees que tú aprendiste en la escuela una historia real e imparcial o había sido manipulada? ¿Has aprendido cosas en la universidad que contradicen lo que aprendiste en la escuela?
7. Si pudieras cambiar algo en el argumento de esta película ¿qué cambiarías?

V. ESCRITURA Y LECTURA. Escribe en una reseña (dos páginas a doble espacio) sobre la película *Sé quién eres* después de leer el artículo "Ley de memoria histórica"¹⁶ siguiendo las siguientes indicaciones.¹⁷

¹⁶ Para encontrar información y textos sobre la ley vaya a: <http://leymemoria.mjusticia.es/> y http://es.wikipedia.org/wiki/Ley_de_Memoria_Hist%C3%B3rica_de_Espa%C3%B1a.

1. Resume en una línea la idea central de la película
2. Resume en menos de 5 líneas el argumento
3. El artículo que leíste sobre "Ley de memoria histórica" te puede ayudar a plantearte algunos temas interesantes para comprender mejor la película.
 - a. ¿Cuándo se crea la "ley de memoria histórica"? ¿Qué es? ¿Por qué se crea?
 - b. ¿Cuáles son las 3 disposiciones que tú consideras más importantes? ¿Por qué?
 - c. ¿Qué críticas ha recibido esta ley? ¿Crees que tienen razón?
 - d. ¿Podrías relacionar el tema de la película con la propuesta y las críticas a "ley de memoria histórica"?
 - e. En tu opinión ¿Qué propone Patricia Ferreira con su película? ¿Es mejor olvidar o recordar? ¿Por qué?

8. REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Bonino, Luis. "Varones, género y salud mental: deconstruyendo la 'normalidad' masculina" *Nuevas masculinidades*. Angels Carabi y Marta Segarra, Ed. Barcelona: Icaria, 2000.

Bollaín, Iciar. "Amores que matan" <http://www.nodo50.org/filosofem/spip.php?article60>

" " "Por tu bien". <http://www.youtube.com/watch?v=Hf69zR0xri8>

Bransford, John et al. *How People Learn: Brain, Mind, Experience and School*. Washington D.C.: National Academy Press, 1999.

Camí-Vela, María. "Entrevistas con Inés Paris e Iciar Bollaín". *Mujeres detrás de la cámara. Entrevistas con cineastas españolas 1990-2004*. Madrid: Ocho y medio, 2005

Coixet, Isabel. "Cartas a Nora" de <http://www.youtube.com/watch?v=MO3bMnvRkSE>

" " "La insoportable levedad del carrito de la compra". <http://es.truveo.com/corto-hay-motivo-la-insoportable-levedad-del/id/536767302>

Consejo de Europa. *Educación para la ciudadanía democrática (2001-2004). Recomendación (2002)12 del Comité de Ministros a los Estados miembros relativa a la educación para la ciudadanía democrática*. http://www.coe.int/t/dg4/education/edc/Source/Pdf/Documents/By_Country/Spain/2002_3_8_Rec2002_12_Es.PDF

Cruz, Jacqueline y Barbara Zecci. "Más que evolución, involución: a modo de prologo". *La mujer en la España actual ¿Evolución o involución?* Barcelona: Icaria, 2004.

García Serrano, Yolanda. "Catequesis". <http://www.youtube.com/watch?v=0d1sEQ1Yh5Y>

Gould Levine, Linda. "Saved by Art: Entrapment and Freedom in Iciar Bollaín's *Te doy mis ojos*" *Generation X Rocks: Contemporary Peninsular Fiction, Film And Rock Culture*. C.Henseler Ed. Nashville: Vandervilt UP, 2007.

¹⁷ La canción "Huesos" de Pedro Guerra sobre las excavaciones de las fosas comunes de las víctimas de la Guerra Civil puede ser otra alternativa para establecer comparaciones. Se puede descargar esta canción por www.amazon.com.

Hermoso Gómez, Bettina. "¡Una de cine! El cine como acercamiento a los problemas sociales: *Te doy mis ojos*". *Revista Electrónica de Didáctica del Español como Lengua Extranjera (REDELE)*. Junio de 2005.

Masterson, Araceli. "La genealogía femenina en *Flores de otro mundo* de Iciar Bollain: vertebrando la nueva familia mestiza". *Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies*. 11 (2007): 171-179.

Maurer Queipo, Isabel. "Isabel Coixet y su *Vida sin mí*". *Miradas glocales. Cine español en el cambio de milenio*. B. Pohl Ed. Iberoamericana: Vervuert, 2007.

Santaolalla, Isabel. *Los 'otros': etnicidad y 'raza' en el cine español contemporáneo*. Madrid & Zaragoza: Prensas universitarias de Zaragoza y Ocho y medio, 2005.

Soler-Espiauba, Dolores. "La diversidad cultural, elemento didáctico en el aula de ELE. De la boina al turbante". *Revista Electrónica de Didáctica del Español como Lengua Extranjera (REDELE)*. Marzo de 2004.

Wood, Robin. *Sexual Politics and Narrative Film: Hollywood and beyond*. Columbia UP, 1998.

Zapatero, José Luis. "Discurso de investidura de 2004"
<http://estaticos.elmundo.es/documentos/2004/04/15/discurso.pdf>.