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Una versión menos elaborada de este artículo se publicó en Viento
Sur, núm. 61, Madrid, abril, 2002, pp. 110-116. Aquel, a su vez,
tuvo origen en otro aún menos extenso, “El juego del pañuelo”
publicado en Andra, en marzo del mismo año. Ahora igual que

entonces agradezco a mi amiga y compañera de militancia Begoña
Mendía sus atinadas observaciones acerca de muchas de las

cuestiones aquí tratadas y sobre las que he tenido el privilegio de
seguir discutiendo con ella y con otras amigas.
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I. Hace ahora [julio de 2003] algo más de un año, se desenca-
denó en los medios de comunicación en España un apasionado debate
sobre el multiculturalismo, a raíz del caso de una adoles-
cente de origen marroquí que quería asistir a clase con el
hijab.1 Fue un debate a veces exasperante en el que tuvi-
mos ocasión de leer y escuchar argumentos (o pseudo-
argumentos, en algunos casos) de todo tipo a favor o en
contra de que la adolescente aludida asistiera a clase con
un pañuelo que en su cultura es habitual por influencia y
efecto de la religión islámica. No faltó de nada: desde la
tranquilísima equiparación entre pañuelo-burka-ablación
del clítoris de quienes estaban en contra de que la adoles-
cente acudiera a clase llevando el pañuelo, hasta la no
menos chocante afirmación de que todo lo que venga de otras culturas
debe ser respetado, por parte de quienes estaban a favor. También hubo
quien aprovechó la ocasión para ponerse medallas y aparecer como pala-
dín de la igualdad entre hombres y mujeres (suscitando gran sorpresa a su
alrededor y no sólo entre las feministas radicales), y quien presentó los
avances y las conquistas en ese campo como meros productos de la
evolución y el progreso cuasi-natural de las sociedades occidentales, rele-
gando al olvido las luchas de que tales avances son producto y las enor-
mes resistencias que todavía producen en numerosos ámbitos de nuestra
sociedad.

Pero al margen de muestras de cinismo más o menos odiosas, una de
las características que tuvo la discusión fue la de que las feministas apa-
recimos en ella no con una sola, sino con distintas opiniones dentro de un

1 El caso saltó a los medios en febrero
al conocerse que una niña de 13 años
permanecía sin escolarizar desde oc-
tubre porque la dirección del colegio
donde tenía plaza (un colegio privado,
católico y concertado, es decir, subven-
cionado con dinero público, en el que
es obligatorio asistir a clase con uni-
forme, pero sin ningún complemento
más) le impedía llevar la cabeza cubier-
ta con el hijab. Tal vez no sea baladí se-
ñalar que un diario como El País en su
edición del 15 de febrero hablaba de la
prenda en cuestión como chador que
“cubre totalmente el cuerpo de la niña
y tapa parte de su cabeza” y el día 16 se
refería sin embargo al “hijab (pañue-
lo)” con el que el padre exigía que la
niña se cubriera la cabeza.
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amplio abanico de matices que en ocasiones llegaron —llegan— a la ab-
soluta discrepancia. Muestra de ello fue lo controvertidas y discutibles
que muchas feministas consideraron —según me consta— sendas inter-
venciones de Celia Amorós y Amelia Valcárcel en el Círculo de Bellas Artes

en Madrid2 en una conferencia titulada “El multiculturalis-
mo y las mujeres”, ante un nutridísimo auditorio, y sobre
la cual Antonio García Santesmases entrevistó después a
Celia Amorós en la Revista de Filosofía de la UNED.3 Igual-
mente polémicas para muchas feministas resultaron las

consideraciones de Lidia Falcón, en un debate con otros interlocutores en
una televisión local, etcétera. La cuestión, además, parece tener continui-
dad en una casuística interminable: acaba de aparecer en la prensa la
nueva (o repetida, según se mire) polémica que se está dando en Francia

a raíz de la implantación en algunas ciudades de horarios
de baño sólo para mujeres en las piscinas públicas.4

Se trata, en efecto, de un debate complejo y lleno de
pliegues en el que es conveniente no precipitarse buscan-
do fórmulas demasiado simples. Y es desde luego un de-
bate en el que las feministas tenemos que participar de
forma ineludible. Considerando que la madurez teórica
del feminismo está más que lograda, tal vez lo más ade-

cuado para tomar parte en el debate público sobre el multiculturalismo y
las mujeres, sea llevar a la discusión pública las propias controversias
internas del feminismo. Ya no tiene sentido, parece claro y si es que algún
día lo tuvo, pretender aparecer ante la sociedad “con una sola voz” como
feministas. A la discusión del feminismo con otras corrientes se le podía

2 El 24 de octubre de 2002.

3 Entrevista emitida por Radio Nacional
de España-Radio 3 los días 10 y 17 de
noviembre de 2002, disponible en la
web de la UNED (www.uned.es/cemav/
radio.htm).

4 Cfr. El País, 26 de julio de 2003, p. 7,
crónica de Joaquín Prieto: “...Asocia-
ciones musulmanas y judías batallan
para extender esa posibilidad... Pero la
polémica crece. ...‘¿Por qué no vago-
nes separados para hombres y muje-
res, o playas reservadas para unos y
prohibidas para otros?’ ...[se pregun-
tan algunos, mientras otros aducen
que ] en una comunidad fuertemente
machista, habilitar un lugar donde las
mujeres puedan reunirse supone una
válvula de escape”.

SINTITUL-4 07/07/2008, 01:00 p.m.42



T E R E S A  M A L D O N A D O  B A R A H O N A 4 3

agregar, propongo, el debate entre las propias feministas. A dicho debate
entrecruzado pretendo aportar mi opinión, espero que para clarificarlo,
aunque sea en una pequeñísima medida.

II. Tal vez fuera conveniente empezar por reconocer que un cierto relativismo
cultural (sin querer hacer un juego de palabras: un relativismo cultural
relativo) ha sido necesario para subsanar los excesos del etnocentrismo
(occidental, aunque no sólo occidental) que, efectivamente, han tenido
lugar. No parece que ni sea necesario entrar a desmontar las posturas más
etnocéntricas (más ingenuamente etnocéntricas, podríamos decir, al me-
nos en su aspecto teórico; no, claro está, en el práctico, donde han podi-
do tener consecuencias nada ingenuas por cierto): sentirse o creerse superior
a otros porque en lugar de vaca o pollo, como nosotros, comen perro o
gato, se cae por su propio peso.

Cierto es también que la crítica relativista al etnocentrismo nos ha
enseñado cosas como que no puede establecerse (¿quién lo haría?, ¿desde
dónde?) un único punto de referencia para juzgar la corrección o incorrec-
ción de tradiciones, pautas de comportamiento o formas de vida. De la
misma manera, dicha crítica ha llamado la atención muy pertinentemente
sobre el hecho de que casi ni reparamos en nuestras propias costumbres
y rituales, de naturales que nos parecen, saludamos y nos vestimos de
una cierta manera o comemos con una determinada parafernalia sin ser
conscientes de que lo hacemos de esa forma simplemente porque así se
hace en nuestra cultura. Las costumbres que nos son ajenas, en cambio,
las percibimos con toda claridad como costumbres no naturales y nos
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resultan extrañas, raras o estrafalarias (en proporción inversa a nuestro
cosmopolitismo).

Tampoco podemos negar que la cultura occidental (o
europea),5 en tanto que cultura dominante, ha pretendi-
do en numerosas ocasiones imponerse a escala planetaria
arrinconando o arrasando (según los casos) otras tradi-
ciones culturales, generando, según se denuncia desde
las corrientes multiculturalistas, una tediosa uniformidad
mutiladora de la riqueza cultural humana.

No pretendo entonar un mea culpa autoflagelador, tan
del gusto de ciertos planteamientos multiculturalistas,

pero es justo recordar que llegamos a unas tierras en las que no habíamos
estado nunca antes, pobladas por gentes que a su vez no tenían noticia
alguna de nuestra existencia, y las bautizamos con el nombre de “Nuevo
Mundo”. Y quién no ha considerado, así que inconscientemente, sus pro-
pias pautas de conducta como naturales y buenas, mientras que las de
otros grupos humanos se le han antojado salvajes o irracionales, por se-
guir la definición de etnocentrismo de Marvin Harris. Cabría decir, en de-
finitiva, que el etnocentrismo es la tendencia a ver la paja en el ojo ajeno
sin percatarse de las propias vigas.

Sea, pues, bienvenido el reconocimiento de que no somos ni el ombli-
go del mundo ni el único baremo posible, que tan natural (o antinatural) es
comer pollo o vaca como perro o gato. Bienvenidas todas las objeciones a
cualquier etnocéntrica tendencia al sentimiento de superioridad. Sea.

Pero ahora bien: una cosa es aceptar que no existe un sólo punto de
vista válido y otra afirmar que todos los puntos de vista sean válidos, lo

5 Hay que reconocer la escasa preci-
sión de que adolecen ambos adjetivos
referidos al sustantivo cultura, del cual,
a su vez, habría que precisar en qué
sentido es empleado; renuncio a ha-
cerlo suponiendo que lo que afirmo es
inteligible sin precisar estos extremos,
con el objeto de no alargar la cosa más
de lo necesario. Una oportuna aclara-
ción de las diferentes concepciones de
“cultura” (la concepción ilustrada, vin-
culada a la idea de excelencia, y la ro-
mántica, vinculada a la idea de tradición)
la daba José María Ridao en un artículo
titulado “El oscurantismo reverencia-
do”, en El País, 24 de febrero de 2002.
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segundo no puede deducirse de lo primero. Adoptar una
postura relativista radical nos obligaría a aceptar todos
los aspectos de nuestra propia tradición cultural tal y como
son, con sus txokos* sólo para hombres y sus alardes
tradicionales, con lo que negaríamos a toda cultura la
posibilidad de cambio. La tarea del feminismo ha sido y
es deslegitimar lo que es “por tradición”, “por cultura”.
Precisamente lo cultural, porque es histórico —es decir,
contingente, y porque no responde a ninguna fatalidad—,
es lo que puede ser modificado. Gran parte de nuestra
tarea ha consistido en poner de manifiesto que el papel
de subordinación asignado a las mujeres, la división sexual
del trabajo, la configuración diferenciada de identidades...
no son naturales, sino culturales. La noción de género
acuñada por la teoría feminista, central para sus análisis, fue la principal
herramienta conceptual con la que se llevó a cabo la tarea de desnaturali-
zar la caracterización social de los sexos. Ahora las tradiciones culturales
son sacralizadas por parte de algunos y pareciera que con ello se neutrali-
zara todo cuestionamiento o crítica de lo culturalmente configurado —en
interés, por cierto, del grupo dominante— cuando el carácter de cultural
de algo significaba precisamente que, al ser una creación (“construcción”) de
los seres humanos, podía ser por ellos mismos modificada. De la legiti-
mación naturalista de determinadas situaciones de subordinación podría-
mos estar pasando a una legitimación culturalista.

Y es que, por desgracia, no solamente desde el etnocentrismo más
burdo, también desde la crítica relativista pueden cometerse excesos. Y el

*Los txokos son (en euskera) las sedes
de sociedades (o clubs) gastronómicas,
muy comunes en el País Vasco, en los
que tradicionalmente sólo participaban
varones. Tal vez sea necesario también
aclarar que con “Alardes tradicionales”
hago referencia a un tipo de celebra-
ción  que se hace en algunos pueblos
del País Vasco (Fuenterrabía e Irún) y
que consiste en un desfile de caracte-
rísticas marciales conmemorativo de
batallas históricas; tradicionalmente
sólo han tomado parte en tales desfiles
los hombres y las mujeres han tenido
un papel subsidiario (como “cantine-
ras”, una por cada compañía). En los
últimos años el asunto de los “Alar-
des” ha estado en primera plana de los
medios de comunicación debido a que
mujeres de los pueblos mencionados
han expresado su deseo de desfilar en
los Alardes en pie de igualdad con los
hombres, cosa que ha dado lugar a un
inusitado enfrentamiento entre quie-
nes defienden esta posibilidad y quie-
nes apoyan el “Alarde tradicional”.
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relativismo cultural los ha cometido de un calibre muy
grueso: ¿serían los derechos humanos un mero producto
cultural de occidente?, ¿y los derechos laborales?, ¿y el
feminismo?6

El relativismo cultural respondió en su origen a la aspi-
ración de oponerse al etnocentrismo, tan epistemoló-
gicamente ilegítimo como ética y políticamente indeseable.
Pero el exagerado celo puesto en el empeño, atizado tal

vez por sentimientos de mala conciencia debidos a los mismos excesos
etnocéntricos de las culturas de pertenencia de los propios relativistas

—celo muchas veces escandalosamente similar al del con-
verso— lo llevaron al extremo de enfrentarse al universa-
lismo como tal.7 Mejor dicho: el relativismo cultural acabó
considerando toda pretensión de universalidad como in-

trínsecamente etnocéntrica. De denunciar la universalidad falsa, es decir,
aquellos discursos que querían colar como universal su propia particulari-
dad, pasó a denunciar la falsa universalidad supuestamente inherente a
todo discurso que implique, proclame o busque un común denominador,
por mínimo que sea, de todos los humanos al margen de la cultura a la
que pertenezcan. En todo caso, de la “falsa universalidad” se pasó a im-
pugnar no la falsedad, sino la misma pretensión de universalidad. Lo falaz
de ésta dejó de ser considerado predicado sintético y contingente para
pasar a ser tenido por analítico y necesario, con lo cual se negó toda
posibilidad de universalización. La universalidad, de ser tenida por falsa en
determinados casos empíricos y constatables, pasó a serlo por definición
y a priori, al margen por tanto de toda constatación empírica. Cualquier

6 Hace algunos años tuve ocasión de
escuchar a un excomandante de una
guerrilla centroamericana recriminar a
una compañera de su propia organiza-
ción las ideas feministas que esta últi-
ma defendía, alegando que se trataba
poco menos que de una moda “del
norte” que se les imponía de forma
imperialista y que nada tenía que ver
con la propia tradición de los países
latinoamericanos, etc. La mujer aludida
preguntó al excomandante con toda
sencillez cuál era el origen del marxis-
mo que él tan fervorosamente (enton-
ces) profesaba.

7 Sin embargo, las enormes dosis de
folclorismo con que el grupo dominante
tiende a percibir al dominado —en ex-
presión de Françoise Collin— no des-
aparecen en esta circunstancia, sino
que son simplemente re-interpretadas.
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pretensión de universalidad puede ser, entonces, expeditivamente desca-
lificada como etnocéntrica o colonialista. El proyecto universalista de afir-
mar la común humanidad de todas las personas se vería desvirtuado y
entorpecido por la parcialidad insoslayable del etnocentrismo. O eso pre-
tenden los relativistas.

La imposibilidad de articular una universalidad no contaminada de
etnocentrismo tendría correlato —en la visión relativista— en una similar
imposibilidad de integración (de las personas inmigrantes en las socieda-
des de acogida) que no se reduzca a asimilación. Integrarse en un todo del
que se pasa a formar parte como ciudadano o ciudadana con derechos y
deberes supondría irremediablemente disolver por completo las señas de
identidad cultural de origen para adquirir otras, vinculadas a la nueva co-
lectividad y asimilarse a ella. Si, como predica el relativismo, toda integra-
ción se reduce inevitablemente a asimilación, convirtiéndose entonces
aquella en indeseable, se entiende que las propuestas relativistas vayan en
la línea de primar la pertenencia cultural por encima de la opción individual
o, para decirlo con los términos de Giovanni Sartori, las identidades obli-
gadas frente a las de adscripción voluntaria. Pretender que los inmigrantes
se integren en la sociedad de acogida significaría —según
esta visión— que habrían de renegar de lo que hasta ese
momento habían sido sus señas de identidad.

A pesar de que hay corrientes y pensadoras feministas
que se identifican con el relativismo cultural y el multicul-
turalismo, que enfatizan la diferencia y que exigen recono-
cimiento8 tanto para la así postulada diferencia femenina
como para las especificidades que definirían a las mujeres

8 En la línea de Charles Taylor en El mul-
ticulturalismo y la “política del reconoci-
miento” (versión castellana en el Fondo
de Cultura Económica, México, 2001)
sería paradigmática la postura defendi-
da por Iris Marion Young en Justice and
the Politics of Difference. Princeton Uni-
versity Press, Princeton, 1990; cfr. tam-
bién su artículo “Vida política y
diferencia de grupo: una crítica del ideal
de ciudadanía universal”, en Carme
Castells (comp.). Perspectivas feministas
en teoría política. Paidós, Barcelona,
1996.
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pertenecientes a minorías, parecen insalvables las contradicciones en que
puede llegar a caer quien pretenda defender tradiciones culturales (las
que sean) a la vez que los postulados, no ya del feminismo (por lo menos
los del feminismo de corte ilustrado), sino cualquier teoría o práctica polí-
tica que pretenda algún cambio emancipatorio o liberador de las personas.

El relativismo cultural —por lo menos en sus versiones menos mode-
radas— cae irremediablemente, además, en contradicciones que lo con-
vierten en insostenible: aunque quiera parecer lo contrario, adolece de un
tremendo paternalismo, niega que podamos valorar o juzgar lo que hace
un ser humano, simplemente porque pertenece a otra cultura. Paradójica-
mente, considera las culturas como algo dado, natural, inmutable, cerra-
do. Olvida que las culturas son productos históricos que cambian y
evolucionan debido muchas veces a factores exteriores; que las culturas
son ellas mismas, en definitiva, productos culturales.

Una postura relativista radical es además insostenible porque nos aboca
a una paradoja de difícil solución que impugna las propias tesis relativistas:
basta que consideremos (y no faltan buenas razones para hacerlo) que el
relativismo cultural mismo es un producto de la cultura occidental.

A pesar de todo ello, la defensa, a veces indiscriminada, del relativismo
cultural ha encontrado entusiastas defensores en determinada izquierda y
algunas defensoras entre las feministas (aunque estas últimas tienen un
poco más difícil el entusiasmo). Diversos son los factores que han cola-
borado para que así sea, pero quiero destacar dos de ellos.

Por un lado, las reticencias de ciertos movimientos vinculados a la
izquierda para defender sin ambages las conquistas liberales del estado de
derecho (aconfesionalidad y laicidad del Estado, concepto de ciudadanía,
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no injerencia en las concepciones privadas del bien...), que responden a su
vez a un arraigado prejuicio, a saber, la reducción de toda la teoría política
liberal a mero liberalismo económico, desdeñando o desconociendo las
aportaciones que aquella ha hecho a la propia izquierda. Si sostenemos
sin mayores matices que ser de izquierdas es igual a ser antiliberal, ¿por
qué no aprovechar la retórica del multiculturalismo para concluir que las
conquistas liberales relacionadas con el estado de derecho son válidas para
nuestra cultura pero pueden no serlo para otras? Sin embargo, desde mi
punto de vista, la izquierda no puede rechazar o dejar de defender ciertas
aportaciones de la teoría política liberal (que no se reduce a mero liberalis-
mo económico). De hecho, de entre las personas identificadas con esa
posición política (y con el feminismo), ¿quién no es liberal en relación, por
ejemplo, con la sexualidad o el uso de drogas?

El segundo grupo de motivos que explicarían la entusiasta aceptación
del relativismo cultural por parte de una cierta izquierda tiene que ver con
el éxito que tuvieron en esos ámbitos algunas versiones de los postulados
posmodernos. Las ideas de sujeto, de progreso, de universalidad de la
razón y otras fueron vapuleadas por los adalides del pensamiento débil...
justo cuando las mujeres (como ha explicado Celia Amorós) accedíamos
al estatuto de sujetos y apelábamos a la razón para deslegitimar nuestra
situación (por decirlo de forma sumarísima). El relativismo cultural (y la
defensa del multiculturalismo a él asociada) casa muy bien con el relativismo
epistemológico y ético, con la idea de fragmentación de lo real, de fin de
la modernidad, de caducidad del proyecto ilustrado, de exaltación de las
diferencias..., tan caros a las teorías de la posmodernidad. (Pocas cosas
hay más patéticas, sin embargo, que una persona de un país del Norte
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—con billete de vuelta en el bolsillo— arrobada ante la sencillez de “otras
formas de vida”, o de “otros conceptos de progreso” que excluyen el agua
potable o la luz eléctrica en las casas.)

Al igual que en (el resto de) la izquierda, entre las feministas, las teorías
de la posmodernidad tuvieron desigual acogida. A las feministas que nos
reclamamos de la tradición ilustrada el término “multicultural” es cierto
que no nos gusta demasiado, por sus excesivas resonancias posmodernas

y comunitaristas y porque sabemos que muchas veces,
en Occidente, las desigualdades han pretendido
legitimarse en las diferencias. Algunas de nosotras sería-
mos, en cambio, partidarias de un “multiculturalismo ilus-
trado”,9 que tal vez fuera más adecuado llamar, en el plano
político, pluralismo, y que se correspondería con un
nominalismo moderado en el ontológico. Porque, a pesar
de sus orígenes posmodernos (y por tanto presuntamen-

te antiesencialistas) la reivindicación del multiculturalismo puede acabar y
de hecho acaba muchas veces en mera consideración esencialista de las
personas adheridas a una determinada cultura concebida asimismo de

forma esencialista.
Como se ha explicado en numerosas ocasiones,10 la

reivindicación de las diferencias y de la diversidad cultural
(o sexual, etc.) sólo puede tener sentido presuponiendo la
igualdad: se trata precisamente de que los diferentes o
las minorías, por el hecho de serlo, no sean tratados de
forma desigual. La igualdad de todas las personas ante la

ley no puede ser considerada una conquista únicamente válida en una

9 El que Celia Amorós ha denominado
multiculturalismo crítico. Para el mul-
ticulturalismo no crítico, el referente
último como fuente de normatividad se-
rían los grupos (como para los
comunitaristas) no los individuos; el
multiculturalismo crítico, en cambio,
propugna el respeto a las diferentes
culturas, pero la última instancia nor-
mativa no la sitúa en el grupo, sino en
los individuos. Cfr. La entrevista en la
Revista de Filosofía de la UNED mencio-
nada en la nota 3.

10 Cfr. Por ejemplo, Celia Amorós. “Igual-
dad e identidad”, en Amelia Valcárcel
(comp.). El concepto de igualdad. Pa-
blo Iglesias, Madrid, 1994, pp. 29-48;
Mujer, participación, cultura política y
Estado, Estudios e Investigaciones La-
tinoamericanos, Buenos Aires, 1990,
p. 41 y ss. Amelia Valcárcel. “Igualdad,
idea regulativa”, en A. V. (comp.). El con-
cepto de igualdad, op. cit., pp. 1-15.
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determinada cultura, ni puede ser negada por la exaltación de las dife-
rencias.

Por supuesto, tirando de este ovillo, nos metemos en el debate, tam-
bién hoy candente, entre derechos individuales y derechos colectivos. Para
decirlo con toda claridad: son las personas las que tienen derecho a
reclamarse de una cultura (de una tradición, de unas costumbres, y de
identificarse con ellas si así lo desean); las culturas, en cambio, las tradi-
ciones, no pueden tener ningún derecho a reclamar para sí a persona
alguna, a imponerse a nadie en contra de su voluntad ni a menoscabar
derechos individuales. El individualismo ilustrado, tildado insistentemen-
te de abstracto por sus críticos, es muy concreto cuando se trata de
decidir entre dar prioridad al individuo o a la tradición cultural en la que
aquél ha nacido.

Detrás de este debate subyace todavía otro, acaso más fundamental,
sobre la concepción del ser humano. ¿Cómo se relacionan
identidad y diversidad en la condición humana?11 ¿Cómo
somos los seres humanos, básicamente iguales o dife-
rentes? ¿Es universal la razón? Evidentemente hay muchas cosas en las
que nos diferenciamos los seres humanos en general y los pertenecientes
a distintas culturas en particular: formas de vida, vestimentas, liturgias,
ritos, diferentes usos de diferentes drogas, normas sociales de cortesía,
etc. No me cabe ninguna duda de que es del todo deseable mantener la
diversidad en todos esos campos que, dicho sea con todo el respeto, no
van más allá del folclore. Los seres humanos somos diferentes en todos
esos aspectos y en otros muchos que no dejan de ser superficiales en
relación con lo esencial: todos compartimos una común humanidad por-

11 Cfr. Teresa Maldonado. “Diversidad di-
chosa”, en El Viejo Topo, núm. 134,
noviembre, 1999, pp. 23-29.
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que todos somos seres de razón y portadores de los mismos derechos;
eso es precisamente lo que permite la comunicación intercultural (o la
intergeneracional, etcétera).

De entre los derechos de que todas las personas so-
mos portadoras no es el menos importante el derecho a
la educación, entendida no como adoctrinamiento en el
dogma de turno, sino como desarrollo de capacidades
que todas las personas tenemos por ser seres de razón.12

Es gracias a la educación que nos convertimos en perso-
nas adultas que pueden hacer sus propias elecciones en
relación con credos, vestimentas o tradiciones culturales.
No podemos elegir en qué tradición cultural vamos a ser
socializados, pero si la socialización se lleva a cabo ade-
cuadamente, como producto de ella nos convertiremos
en sujetos con criterios propios, autónomos y libres —en
la medida humanamente posible, claro, que no es la au-
tosuficiencia ilimitada ni la omnipotencia infinita— que

podrán optar por mantener o no (o en qué medida) esos vínculos identita-
rios culturales. La educación que recibamos no se dará en el aire, en un
espacio absolutamente neutro desde el punto de vista cultural, sino
que estará inserta inevitablemente en una determinada tradición, tradi-
ción que necesariamente tendremos que poder trascender si no es que la
educación se ha convertido en mera catequesis cultural. Las mujeres, por
cierto, hemos estado excluidas en muchas ocasiones del derecho a la
educación y todavía lo estamos en muchos lugares, cosa que no puede

12 Desde esta perspectiva los acuerdos
del Estado con el Vaticano, que impo-
nen una asignatura como la religión (en-
tendida de forma doctrinal) en los
centros públicos y la contratación por
parte de los obispados del personal que
la imparte, así como la subvención con
dinero público de los llamados centros
concertados, es absolutamente denun-
ciable y contradictoria con la aconfe-
sionalidad y laicidad del Estado; cabe
señalar al respecto que en Latinoamé-
rica, distintas organizaciones feminis-
tas y católicas están llevando a cabo
una campaña exigiendo que la así lla-
mada santa sede sea lo que debería ser:
sede central de una religión, no un Es-
tado con representación en la ONU. A
este respecto, mejor ni mentar las últi-
mas medidas adoptadas por el gobier-
no español sobre la “asignatura” de
religión para integrarla en el currículo
como una más. Medidas que han teni-
do su oportuna réplica desde la Plata-
forma ciudadana por una sociedad laica.
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dejar de ser denunciada por el feminismo desde presupuestos que son
indudablemente universalistas a la vez que no etnocéntricos.

III. Qué duda cabe de que el hecho de que personas del sexo femenino
quieran llevar un pañuelo que les cubra la cabeza (porque así lo hacen las
mujeres en su cultura) tiene su origen en concepciones sexistas y
discriminatorias de las mujeres. Ahora bien (etnocentrismo: la paja en el
ojo ajeno): algo similar ocurre en el caso de las mujeres que, en nuestra
cultura, quieren ponerse tacones (he ahí por cierto los dos extremos de las
concepciones de la mujer en el patriarcado...). En un colegio en el que las
niñas tienen que ir obligatoriamente con falda, parece un exceso recriminar
a una que (según su propia tradición) quiere llevar un pañuelo. ¿Sexismo?
Efectivamente: signos de sexismo. Desde luego pecata minuta compara-
dos con otros: casi a diario mujeres asesinadas por sus compañeros o
maridos, burkas, actual regulación legal del trabajo doméstico, ablaciones
del clítoris... por mencionar sólo algunos ejemplos de aquí y de allá.

Pero, ¿es el pañuelo un símbolo de sexismo, como se ha dicho?13

Aunque existen otras nomenclaturas para dilucidar que
sean señales, símbolos y signos,14 si hacemos caso del
uso habitual de la palabra en frases como “alguien hacía
señales a lo lejos” y siguiendo a Benveniste15 propongo
que distingamos dos tipos de signos: los símbolos y las
señales. Yo diría entonces que el pañuelo más que un
símbolo de sexismo es una señal de discriminación y de
subordinación de las mujeres. Seguramente, en la propia
cultura en la que es tradición que las mujeres lleven un

13 Así para Victoria Sendón en Andra,
marzo, 2002.

14 Para las concepciones de Saussure y
de Peirce, cfr. por ejemplo, J. Ferrater
Mora. Diccionario de filosofía. Ariel, Bar-
celona, 1994. También Umberto Eco.
La estructura ausente. Introducción a la
semiótica. Lumen, Barcelona, 1989 o
su Tratado de semiótica general. Lumen,
Barcelona, 1985.

15 E. Benveniste. Problemas de lingüísti-
ca general I. Siglo XXI, México, 1989.
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pañuelo que cubra sus cabezas, tendrá un significado
simbólico, pero para las personas ajenas a tal cultura no
puede funcionar como símbolo.16 El significado de un
símbolo se aprende, no es evidente, no hay una relación

natural ni directa entre el símbolo y lo simbolizado. Entre lo uno y lo otro
existe una relación tal que el símbolo significa lo simbolizado y puede
llegar a sustituirlo en determinados contextos: lo representa. Por eso
quemar una bandera (o reverenciarla) no es lo mismo que quemar un
simple trapo: nadie se dedicaría a quemar o reverenciar banderas si no
fueran más que eso (o tal vez el hecho de que sean tratadas de determi-
nada manera —siendo a veces objeto de quema; otras, al contrario, de
reverencia— las convierte en algo distinto de un simple trapo). Por eso
puede tener algún sentido prohibir ciertos símbolos como los símbolos
nazis, porque se prohíbe otra cosa: lo que simbólicamente representan.

La relación en cambio que se da entre la señal y lo señalado es de otra
índole: no puede nunca efectuarse sustitución alguna. La señal anuncia,
apunta, señala. Así, el humo suele ser tomado como señal de que hay
fuego cerca y una cara demacrada es señal de cansancio. Al margen de
que pueda tener significados simbólicos (sexistas) dentro de una determi-
nada tradición, parece que el hecho de que las mujeres pertenecientes a
determinadas culturas se cubran la cabeza con un pañuelo, fuera del con-
texto en el que tal comportamiento adopta un carácter simbólico, es
básicamente una señal de sexismo, una alarma podríamos decir: avisa de
que la discriminación o las concepciones sexistas andan cerca. No entro a
considerar los argumentos que habría que contraponer a quien planteara
que la costumbre de llevar pañuelo (o cualquier otra) es algo a preservar

16 En realidad, como explica Celia
Amorós, las mujeres suelen ser —en
todas las culturas— las portadoras sim-
bólicas de los significados culturales,
los hombres se conceden un margen
mucho más amplio de maniobra.

SINTITUL-4 07/07/2008, 01:00 p.m.54



T E R E S A  M A L D O N A D O  B A R A H O N A 5 5

por encima de o contra el deseo de las propias mujeres concretas. No creo
que tal cosa pueda ser defendida en el contexto de un estado de derecho.
Pero me parece difícil también prohibir su uso cuando ése (llevar el pañue-
lo) es el deseo expresado por una ciudadana, aunque sospechemos que
hay muchas razones para dudar de la veracidad de tal deseo. Habrá de
garantizarse, hasta donde sea posible, eso sí, que en ése como en cual-
quier otro caso, no se está coartando la libertad de nadie. Pero nada más.
Aunque no dudemos de que un deseo tal no puede sino responder a
prácticas y concepciones sexistas. Me parece, digo, que no se puede pro-
hibir una señal de sexismo, cosa que no diría con tanta rotundidad de un
símbolo sexista. Claro que, dado que la diferencia entre señal y símbolo
no siempre es clara y distinta, la decisión en cada caso es compleja.

Ahora bien: nada de lo anterior significa que no pueda o no deba
analizarse, desde el feminismo por ejemplo, el origen y/o el significado
sexista de esas u otras costumbres, invocando un mal entendido respeto
a las culturas. Eso es lo que me parece que hacen Celia Amorós o Amelia
Valcárcel (con total legitimidad y, desde el punto de vista de la crítica
feminista, con toda pertinencia) cuando explican cuál es el significado que
en las culturas vinculadas al islam tiene el uso de prendas que cubran el
cuerpo de las mujeres. Algo parecido sucede cuando desde el feminismo
analizamos la institución familiar, pongo por caso: cada cual será muy
libre de organizar su vida privada o sus relaciones personales como le
plazca, pero eso no significa que no se pueda analizar el modo en que tal
cosa se hace habitualmente en las sociedades organizadas de forma sexista,
ni que no se pueda poner de manifiesto que muchas opciones que los
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individuos pueden tener por libres o por naturales responden, en realidad,
a una determinada forma de organización social.

Al feminismo le preocupa, y es legítimo que así sea, el sexismo que
subyace al pañuelo o a cualquier otro síntoma de discriminación de las
mujeres (también los de nuestra cultura). Desapareciendo él desaparece-
rán todas sus señales, todos sus síntomas. Apagado el fuego, se acabó el
humo. El pañuelo son las hojas, el rábano, lo que importa, está debajo.
Pero lo que subyace sólo se percibe muchas veces en lo que fenoménica-
mente aparece; es decir, analizar el sexismo significa a veces analizar sus
manifestaciones.

El día que no haya sexismo ninguna mujer sentirá deseos, por el hecho
de serlo, de cubrirse con un pañuelo —alegando recato—, ni de otras
muchas cosas que responden al sexismo de nuestra cultura aunque nos
resulten “naturales”; el atuendo personal de hombres y mujeres respon-
derá a una mera elección estética (es decir, humana). Mientras tanto, las
feministas seguiremos luchando para que las mujeres seamos sujetos y
tomemos la palabra. Muchas mujeres lo hacen ya, y en ocasiones para
decir y hacer cosas que no nos gustan nada. Es la gran paradoja a la que se
ve abocado el feminismo de forma ineludible; y es el precio que tiene para
las mujeres reivindicar el estatuto de sujetos y de individuos. Se trata del
libre ejercicio de unos derechos: el derecho al voto que pelearon nuestras
abuelas sufragistas fue en algunos momentos fuertemente cuestionado
desde la izquierda debido a la supuesta tendencia femenina a votar a la
derecha. Ahora bien, convendría no olvidar, como insiste Amelia Valcárcel,
que ser individuo no es una tarea individual, sino, paradójicamente, colec-
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tiva.17  Ya habíamos advertido de que el asunto no era
sencillo.

IV. No hay atajos: hemos tenido que dar este gran rodeo para concluir que
cualquier mujer (cualquier persona) tiene derecho a hacer lo que le venga
en gana siempre que no menoscabe derechos ajenos. Lo importante en
este debate no es si nos parece bien o mal que una adolescente acuda a
clase con el hijab, sino qué razones damos para que lo haga o no. Si
consideramos que es un sujeto de derechos o si la adscribimos a una
cultura que habría que respetar por encima de ella misma. Si bien todas
las personas merecen un respeto, aunque mantengan tesis disparatadas
(como el creacionismo, por ejemplo) de origen muchas veces religioso o
mitológico, esas tesis siempre podrán ser legítimamente discutidas,
cuestionadas e impugnadas. Que lleve Fátima (así se llamaba la adoles-
cente) el pañuelo si así lo quiere ella, pero no por respeto a su cultura o a
su religión (ni a ninguna otra): por respeto a ella. Y sobre todo: que tenga
la oportunidad, ella y todas las mujeres, de desarrollar sus propios crite-
rios para elegir en libertad.

Claro que siempre podrá un comunitarista o un posmoderno espetarnos
que todo esto no es sino una forma de ver las cosas, tan legítima como
otras, pero que al fin y al cabo semejante análisis no deja de ser deudor de
una determinada concepción (cultural) de la cultura y de los individuos, ni
de estar vinculado a una determinada tradición desde la cual he interpre-
tado la realidad..., metiéndonos así en enojosas regresiones infinitas o en
insalvables círculos hermeneúticos. Ya Simone de Beauvoir nos avisó de
que no es posible tratar ningún problema humano sin tomar una actitud,

17 Ver Amelia Valcárcel. Sexo y filosofía.
Anthropos, Barcelona, 1994, p. 139 y
ss. También La política de las mujeres.
Madrid, Cátedra, 1997, p. 80.
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“la misma manera de plantear los problemas, y las perspectivas adopta-
das suponen una jerarquía de intereses; toda cualidad envuelve valores;

no hay descripción pretendidamente objetiva que no se
levante sobre un plan ético”.18 No creo, sin embargo, y
contra lo que a primera vista pudiera parecer, que ello

contribuya a dar la razón a los relativistas: pone de manifiesto que la
objetividad es difícil de conseguir y que ya no podemos ser ingenuas al
respecto, pero eso no significa que se deba renunciar alegremente a aspi-
rar conseguirla o, para decirlo con Víctor Gómez Pin, “una cosa (muy
probable) es no llegar a topar con la verdad y otra (muy acomodaticia) es
renunciar de antemano a ella”, porque “buscar la razón común no equivale
a negar la diversidad de las culturas, las lenguas o los individuos, sino por

el contrario apostar por un fundamento que los legitime
en su singularidad”.19 Efectivamente, en todo lo anterior
hay una toma de partido ética y política: por la igualdad

fundamental de todos los seres humanos, por la humanidad que consti-
tuye nuestra característica esencial, al margen de lo contingente, que es
todo lo demás: sea cultura, etnia, clase social, orientación sexual, sexo,
color del pelo o tipo de música que nos gusta escuchar. Sin embargo, me
resisto a ver en ello una mera toma de partido valorativa provocada por la
simple emoción o el capricho personal irracional... estoy convencida de
que ésa es la realidad, pero también estoy dispuesta a atender a las razo-
nes que me contradigan.

18 Simone de Beauvoir. El segundo sexo,
vol. I. Siglo XXI, Buenos Aires, 1982,
p. 24.

19 Víctor Gómez Pin. Descartes, la exi-
gencia filosófica. Akal, Madrid, 1996,
pp. 15 y 7, respectivamente.
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